


À Maria Helena Seabra e à Rosário Praça,
com um grande carinho.
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á dias assim. Uns estão cheios de coisas
sem importância, outros cheios de coisi-

nhas de nada muito importantes. Dias em 
que tudo faz sentido, dias em que tudo 
parece errado. Aquele dia nascera assim, um 
bocado torto. Não errado, era mais estar tudo 
um bocado torto. Pois, eu sei que não estão 
a perceber nada do que estou a dizer, mas já 
vão entender tudo.
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A escola não correra nada bem. Os minu-
tos daquele dia tinham sido muito maiores 
do que os de outros dias, uma coisa mesmo 
disparatada! Sempre que eu olhava para o 
relógio, lá ficava ele com cara de gozo, com 
o ponteiro dos segundos a arrastar os pés. 
Aquele relógio faz sempre isto nos dias 
que não me correm bem. Raios o partam! 
Nos outros dias, quando até podia ir mais 
devagarinho, nem ponteiro de segundos tem, 
o malvado! Pois, riam-se de mim, a ver se eu 
me convenço que convosco não é assim!
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Mas eu estava a falar da escola. Tivemos 
uma aula muito aborrecida, com um texto 
que falava de coisas que não nos falavam 
a nós, com perguntas que não traziam 
a resposta agarrada, com uma composição 
vestida de vazio. Todos suspirámos, mas 
a professora Graciete fez de conta que 
não ouviu, ou então já está mais surda do 
que nós achamos. Como chovia um pouco, 
o intervalo foi passado dentro da sala, com 
o pão a misturar-se com o cheiro do giz, e as 
brincadeiras a misturarem-se com a maçada.
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Quando finalmente tudo acabou, a chuva 
também resolveu parar. Não sei se foi por 
simpatia se por embirração, mas também 
pouco importa. Vim para casa sozinha, 
a puxar pela pasta. As minhas amigas 
estavam tão chochas como eu, o que era 
muito a somar ao resto! Foi cada uma para 
seu lado, esperando que o ambiente de casa 
melhorasse aquele dia atrapalhado.
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Já ia quase a chegar a casa, quando aquilo 
aconteceu. Em Beja, há muitas árvores 
por todo o lado, e há pássaros e abelhas, há  
folhas no chão e sementes que rebentam.  
Tudo isto vai mudando conforme a altura  
do ano e do dia. Mas, perto da minha casa,  
há um enorme plátano a fazer de propósito 
uma sombra boa para o nosso jardim.  
E quando ia a passar perto dele, senti 
qualquer coisa bater-me no ombro. Ainda 
olhei para cima, imaginem!, um disparate. 




